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INTRODUCCION

Buenas noches y muchas gracias al pueblo de Durcal y a sus autoridades. Y gracias
especialmente a todos los aqui presentes, nativos y forasteros. Aprovecho también este
microfono que temerariamente me han confiado para saludar y desear feliz reinado a la
reina de las fiestas y a sus damas, este ramillete de flores, muestra de la belleza
incomparable de las durquenas.

No sé si merezco el enorme honor de ser el pregonero de las fiestas de nuestro querido San
Ramdn Nonato, pero, bueno, tampoco merezco quedarme calvo... jy me estoy quedando!

Cuando Antonio Palacios me ofrecio pregonar las fiestas del pueblo de donde soy nacido y
criado, me senti muy orgulloso, lo pensé y le dije que si. Luego, al ver en el “fregao” en el
gue me habia metido, tuve muchas dudas...

Al decirlo en mi casa, hubo divisién de opiniones: la mas reticente era mi madre, Elena la
Apafa, que temia que fuera a soltar “muchas patochas”. Como alguna patoché seguro que
voy a decir, so6lo espero que a ella no le parezcan muchas. ¢ Mi padre, Juan Regalo?, él lo ve
todo bien.

Por lo que respecta a mi mismo, la primera duda fue, l6gicamente, qué era lo que iba
contaros. Y dispuse que lo que voy a referir esta noche son retales de mi vida, fragmentos
biogréaficos que he compartido con vosotros, mis paisanos, y que os resultaran muy
familiares, a pesar del tiempo que ha transcurrido.

Al decidir en qué forma me iba a dirigir a este selecto auditorio pensé que en verso no se
habia hecho nunca y es mas bonico. Ha sido entretenido para mi componerlo y espero que
sea entretenido para vosotros escucharlo. Comenzaré por mi primera infancia.



PRIMERA INFANCIA

Como yo era muy chico,

esto me lo han contado,

mas lo creo, pues lo dice
quien nunca me ha engafiado.
Naci un seis de abril

(después de embarazo y parto)
siendo mi madre Elena

y mi padre Juan Regalo.

Alli los tengo enfrente,

y espero que disfrutando.

Era el sesenta y ocho,

y después me he enterado
que fue cuando maés nifios

en Espafia se alumbraron.

Después de este suceso
pasaron algunos afos...
eran tiempos en familia,
sin casi salir del tranco,
rodeado de mi gente:

mi hermana y mi hermano,
mis parientes Apafias

y mis parientes Regalos.
Entre mi madre y mi tita,
me iban las dos criando.
Nunca fui grande ni chico,
ni fui gordo, ni fui flaco,
ni muy tonto ni muy listo,
no feo, tampoco guapo.

La mitad, eso calculo,

de este cuerpo serrano,

es suma de lo siguiente:

la leche que he mamado,
muchas gachas de maicena,
con su sabor a tostado,

pan, aceite y azlcar,

que se llevaba en la mano,
las migas con chocolate,

que siempre me han gustado,
papas fritas y un huevo,

y en la yema mojeteando,
torta de chicharrones,
frutas cogidas del arbol...
iY nada de galguerias!
¢danones?, jsi estabas malo!

Cuando ya fui chaveilla,

ipues con los nifios del barrio!;
algunos estais aqui,

y 0s estaréis acordando.

Jugébamos en la tierra,

con las piedras y en el barro,
que era el suelo de las calles,
aunque iban ya emporlando.
Y cazabamos hormigas,
altas, escarabajos,

babosas, salamanquesas
lagartijas, ranas, sapos...
Las moscas, que habia miles,
se mataban con detano.

Y si una rata muerta
aparecia junto a un darro
de momento la cogias
para, todo ilusionado,
obsequiar a tu madre

y llevarsela del rabo.
Pero, el preciado trofeo
ella lo recibia chillando
y, mientras nos regafiaba,
nos restregaba las manos
con estropajo, lejia,
ESSE y jabon lagarto.

Me parece a mi que entonces
los dias eran mas largos,

todo el tiempo en la calle

y jugando todo el rato.
Cuando iba oscureciendo,

en las tardes de verano,

para estar recogidos,

y que no nos alejaramos,
estaban los mantequeros

y el siniestro Hombre del Saco.

No todos los personajes,
estaban entre los malos;
otros eran entrafables,
como los Reyes Magos.
¢Papa Noel?, no existia,
mas tarde se lo inventaron.
Y, entre los buenos, estaba
nuestro San Ramaén Nonato,
que es de Darcal el patron
gue en agosto celebramos.
Y ahora que lo menciono,
hago pausa en mi relato

y 0s pido que contestéis:

iVIVA SAN RAMON NONATO!



LA ESCUELA

En Balina, mi barrio, ya se formaron las primeras amistades infantiles, pero dénde nos
conocimos todos los nifios del mi generacion fue en la escuela, compartiendo las clases. Y
también compartiamos, en los recreos, otras cosas, tales como moras, ayozas, acerolas y
azufaizas, que buscdbamos, o alguno las traia.

Cuando tuvimos la edad,
nos metieron en la escuela:
Almdcita, EI Mercado,
Arenillasy las Eras.

(Las escuelas de Balina,
ya no estaban abiertas,

y las que hay en el Darrén,
eran por entonces vega).

Aprendimos en pizarras
tanto cifras como letras,
encontrandoles sentido,

y aplicaciones directas
para adiciones (0 sumas),

y sustracciones (0 restas).
Habia rales y gordas

en aquellas primeras cuentas.
Mis primeras matematicas:
un ral, dos gordas y media;
dos rales, cinco gordas;
cuatro rales, la peseta;
cinco pesetas, un duro
(todo esto eran monedas,

y siempre salia Franco,
retratado de cabeza).
Luego estaban los billetes,
también con su aritmética:
veinte duros valian

lo mismo que cien pesetas,
y con cien duros tenias,
exactamente, quinientas.

Y fuimos, una a una,
conociendo to las letras:

a, be, ce, che, de, ¢, efe...
pero encontramos sorpresas:
una letra con dos curvas,
aizquierday a derecha,
resultaba que, en Durcal,

se decia de otra manera.

Y lo mismo le pasaba
ala“ce”yala“zeta”.

Otras no pronunciaban

ni durquefios ni durquenas,
como muchas veces la “ge”
de “itano” o de “ineta”

y casi nunca la “jota”,

de “Acinto”, “amon”, “umera”...
La “hache”, sin embargo,
era muda en Espafia entera.

Pero a pesar de encontrar
estas y otras diferencias,
aprendimos, con esfuerzo
de maestros y maestras.
Hoy desde aqui los alabo,
por su infinita paciencia,

y en publico agradezco
que, pa meterme en vereda,
me administraran a veces
coscorrones y collejas,

(que creo que no han dejado
secuelas en mi cabeza).



LOS JUEGOS INFANTILES

Sin duda pertenezco, como muchos de vosotros, a una generacion de supervivientes. Segun
la mentalidad de ahora, nuestra infancia fue tan peligrosa, que no deberiamos de haber
sobrevivido ninguno, y deberian haber ingresado en prisién todos nuestros progenitores,
por dejarnos todo el dia “encerrados en la calle”.

Nos montandonos tres en la misma bicicleta, que frenaba metiendo el talén en los radios,
nos colgabamos en camiones en marcha, nos tirdbamos Darron abajo en carrillos de
cojinetes, nos subiamos en los olivos y en los cerezos... etcétera, etcétera, etcétera.

Por suerte, ni nos morimos nosotros, ni encarcelaron a nuestros padres, aunque lo cierto es

que tuvimos una infancia tefiida de mercromina...

Los mozolillos de antes,

en Darcal y en todo el Valle,
viviamos en la calle

fuera de horas lectivas.
Jugar, ademas de grato,

nos salia bien barato

y ocupaban todo el rato
actividades recreativas.

Descubrimos esos afios
pueblo y sitios aledafios,
pilares, fuentes y bafios

(de Urquiza y Vacamia),

la “Poza Pipa” y el “Vizco”
y pasadizos moriscos

hasta “La Cueva los Riscos™...

¢“Vaca de Oro”?, jno habia!

Vimos restos arqueoldgicos,
poniendo de nuestra parte,
en el continuo desgaste

del feo Fuerte de Mahina;
y del Pefidn los Moros,

gue tampoco era muy bello
antes del basto repello

que dispuso algun vaina.

Corrimos El Hinatal,
Broncano y Retamal.
Arenillas, Romeral

y la “Féabrica la Luz”.

En continua exploracion...
La Canay EIl Olivén
Buenavista y El Picon

y La Laguna del Padul.

Nos bafiabamos en cequias,
y era una maravilla

Mahina en La Cafiailla,
donde hacia tobogéan.
Formabamos una poza,
puesto de torna el mas recio,
que era el amigo Indalecio,
con su cuerpo de Tarzan.

Resultaba saludable

hasta el “agua no potable”,
y el ganado, muy amable,
con nifios la compartia.

Si le aplicabas tu morro

a un cafo de pobre chorro:
jera el mismico pitorro
gue una cabra relamia!l

Era entonces natural

gue, en medio de un bancal,
contenido intestinal

de tu intestino saliera,

y te limpiabas la cosa

con la hierba frondosa,

una piedra bien rasposa,

0 una farfolla cualquiera.

Jugabamos al fatbol

en mita la carretera,

(y eso que ésta era
carretera nacional),
menos cuando era verano
y domingo por la noche:
ino cabia ya mas coche
volviendo a la capital!.



Las obras nos atraian,

con sus tablas y puntillas,
balcones sin barandillas

y escaleras sin escalones.
Construyendo el Puente Nuevo
nos metiamos por dentro,

a oscuras hasta el centro,
jechandole pantalones!

Eran juegos més de chicos:
“las tacas”, trompos, tiicos,
“Ricle-nacle” con platicos,
“estampicas” y gomeros.

Y también eran de crios:

el “fuera de mi cortio”,
“soslayo”, “burro rendio”
y “el guarda de los peros”.

Eran juegos mas de chicas:
mufiecos y sus casicas,
mufiecas y cocinicas,

comba, gomay rayuela.

Y admitian ambos sexos:
“los médicos”, “pien quieto”,

“pilla-pilla”, “rescondero”,

“uno, equis, dos” y “el quema”.

FabricAbamos nosotros
muchos de los juguetes:
carrillos de cojinetes,
picanalgas y gomeros...
canutos para almecinas,
de proyectil nutritivo,
mochos de lefia de olivo
y la liria de tramperos.

Nos gandbamos pesetas
rebuscando los cartones,
hierros, latas y latones
gue Bombea nos compraba.
En invierno, con la Rota,
ja rebuscar aceitunal
que cogias una a una

y al molino se llevaba.

Recuerdo de este pasado
nuestra piel ha registrado,
y una cicatriz ha quedado
casi de cada proeza:

del fatbol, en las rodillas,
de la bici, en la barbilla,
un mochazo en la mejilla
y pedrés en la cabeza.



PESANDO PAPAS

Y hasta aqui vengo contando, paisanos, como transcurria nuestra infancia en Durcal y
como entablé amistad con mis iguales. Pero fue de mozolillo, en el campo, pesando papas,
cuando os conoci a la mayoria de los hombres y mujeres del pueblo.

Con el verano llegaban
vacaciones, calor y papas,
y habia que levantarse

a las seis de la mafiana,
una hora a la que el cuerpo
lo que te pide es mas cama.
Y, si la noche de antes,

te habian dado las tantas
te quitabas los zapatos

te ponias las albarcas.

No exagero en absoluto:
ahi esta mi hermano Juanma,
que, si yo era callejero,

él, entonces, me ganaba.

Siendo todavia de noche,
ibamos donde tocara:

El Llano, La Posma o Mahina,
Las Pefias o La Moranja

o El Corral de Aranda...

o0 Marchenay La Laguna,
cruzando el Puente Lata.

Llegabamos al pedazo

cuando el dia clareaba;
montabamos la cabrilla;

se descubrian las papas.
Llevaban ya en la pila

varios dias o semanas,

menos cuando era “embarzar”
a la vez que se arrancaban.

De la pila a la espuerta

y ahi se repasaban,

se quitaban las podridas,
roidas y taladradas.

Las que eran mu menuas,
también se apartaban

pa que en Pascua los marranos
nos dieran buenas matanzas.
De la espuerta iban al saco

y el saco se pesaba

bajo la atenta mirada

del propietario las papas.

Digo a Durcal, por mi honor:
“la que pesa es la romana”
y que, desde luego, yo,

me ajustaba a la balanza
y, seguin marcaba el fiel,
le ponia o le quitaba.

Cosi tantisimos sacos

en tantisimas campafas

gue aun hoy podria hacerlo
con las luces apagadas,

unos guantes de boxeo

iy sin aguja ni nada!.

(Ahora hago costuras

a los que vienen a “Trauma”).

Segun se iba cosiendo

el género se estibaba,

y en las fincas sin carril,
pa poder luego cargarlas.
en carrillo o con bestia
las papas se arrimaban.

El bocadillo se hacia

a mitad de la mafiana,

para recobrar las fuerzas
que la faena era larga.

Y, a la orilla de la pila,
siempre en buena comparia,
me comia yo con gusto

lo que mi madre me echaba
y algun trago al pipote
refrescaba la garganta.

Y de nuevo la cuadrilla
al trabajo se aplicaba,
cada uno en su tarea,
pa terminar la jornada.

En llegando al final,

la pila casi apurada,
aparecia de repente

la fauna maés variada.

A veces salian culebras

y lagartos o lagartas

y corrian los lirones,

los ratones y las ratas
(los topos corrian menos:
lo que permitian sus patas).
Todos los hombres reian
y las mujeres chillaban.



ESTITUTO LAS COCHERAS

Por aquella época era el final de la escuela y el principio del bachillerato. En Durcal, mi
generacion tuvo el honor de inaugurar un instituto, a donde venian alumnos de todo el
Valle de Lecrin.

A los institutos normales se les suele poner nombre de virgenes o santos, o, al menos, de
filésofos, escritores u otros personajes célebres, pero el de Durcal tenia un nombre menos
pretencioso, aunque ciertamente mas descriptivo. Se llamaba “Estituto Las Cocheras”.

En terminado EGB

los comparieros de escuela
tomaban distintos rumbos,
segln su conveniencia.
Unos dejaron los libros
otros siguieron las letras
para aprender un oficio

0 prepararse carreras.

Yo, me meti en el BUP,

y me decanté por ciencias.

Y fue mi generacion

la que vivid la experiencia
de formarse varios afios
estudiando en cocheras.
Al gue no lo conocid,
resultara una rareza

pero hubo en El Mercado,
(de esto hace tres décadas)
Un Instituto ambulante:
“Estituto Las Cocheras”.

Lo explicaré por encima,

por si alguien no se acuerda:

las aulas eran garajes
con sus estufas de lefa
y estaban comunicados
con el resto la vivienda.
Para ir de clase en clase,

los pasillos, jcalles eran!,

y por ellas circulaban
alumnos, coches y bestias.
Y eran patios de recreo
Mercado, plaza y placetas
(si encartaba hacer rabona,
los bares pillaban cerca).

Y si habia algiin examen
gue en miércoles cayera

y tenias que concentrarte
calculando algunas cuentas,
escuchabas de la calle

a quien vendia sus prendas:
“iMaria, a lo barato!:

ique por doscientas pesetas
te preparas cinco bragas
del color que te parezca,
que todas son mu bonicas

y todas son mu modernas!”.
Y tu en pleno examen,
rompiéndote la cabeza,

a la vez que pregonaban
irresistibles ofertas:

“iQue me quitan de las manos

los sostenes que se llevan:
doscientas pesetas uno,
y tres por solo quinientas!”.



PARALELISMOS ENTRE SAN RAMON Y YO

Ni es propio de mi modestia y menos mi pretensién compararme con nuestro santo, pero he
encontrado algunas coincidencias entre San Ramon y yo mismo, ademas de que los dos
amamos a Duarcal y a los dos nos gusta dejarnos barba.

Resulta que San Ramdn viajaba a Argelia como mercedario a pagar los rescates de los
cristianos alli cautivos por los moros. A este mismo pais he ido yo en quince ocasiones,
también en misiones humanitarias, como médico cooperante. Incluso en alguno de los

viajes hice el mismo trayecto que el Santo catalan: de Barcelona a Argel, aunque él se

trasladaba en barco y yo voy en avion.

Ademas, en esta capital africana, he vivido durante algunas semanas y he padecido los
horrores de la burocracia argelina y la inseguridad del pais. Aunque, desde luego, estos
padecimientos no se pueden comparar con que te pongan un candado en la boca para que
no prediques, como le hicieron en Argel al pobre San Ramon.

La ultima coincidencia es que San Ramon es el patrén de parturientas, matronas y
comadrones, mientras que yo asisto partos en el desierto del Sahara.

De lo que ya no me he podido enterar es de si San Ramon hacia mosto, jugaba al Paulo o
iba de cortijo a comer choto, aficiones mias, como buen durquefio que soy.



ORACION A SAN RAMON Y SAN BLAS:

Ya acabamos. De nuevo, gracias a todos por estar aqui, aunque creo que la mayoria no
habiais venido a escucharme a mi, sino mas bien a conocer la reina de las fiestas y a sus
damas de honor y a ver la actuacion ¢no?. Pero muchas gracias, igualmente.

Como despedida, dediquemos una oracién a nuestros Santos Patronos. Cuando compuse
esta oracion el pregén iba a ser en la plaza, y estamos en la estacion, asi que tenéis que
imaginaros que la iglesia es el bar de Diego Landrucha:

GLORIOSO SAN RAMON,
POR NO NACIDO, NO NATO
ESCUCHA ESTA ORACION
DEL PREGONERO NOVATO.

AUNQUE HAY COPATRONATO
CON EL BENDITO SAN BLAS
(AMADO CON ARREBATO)
NO POR ELLO AQUEL ES MAS.

DESDE EL CIELO NOTARAS,
AUNQUE NO TE HAGAN PESTINOS,
QUE OS QUEREMOS POR IGUAL
HOMBRES, MUJERES Y NINOS.

DOS SANTOS, MISMO CARINO
AL TURCO Y AL CATALINO,
AL DE BARBA Y AL LAMPINO,
AL MATRON Y AL OTORRINO.

UNO AQUI, COMO INQUILINO,
BLAS EN SU PROPIA ERMITA,
DA IGUAL, TODO VECINO,
ACUDE A VUESTRA CITA.

CON DEVOCION INFINITA,
QUE ESTA NOCHE DE VERANO
RAMON, QUE ESTA CERQUITA,

OIGA AL NOBLE Y AL VILLANO;
QUE DURCAL, CONMIGO, GRITA:

iVIVA SAN RAMON NONATO!
DESPEDIDA:
Calle ya el pregonero,
a la fiesta ya le toca,

y salir de aqui no quiero
con un candado en la boca

Diego Fernandez, Durcal, agosto 2.012



